Ина Танева

За Ина Танева

... Просто съм човек, който наистина може твърде добре да махва с ръка. Да пуска внушителна псувня. Да плюе встрани. И да отминава с презрителна усмивка дребните душици по пътя си...

Книга за българските хирурзи от д-р Тотко Найденов и проф. Дамян Дамянов: ЧАСТ 42

И В ПРОВИНЦИЯТА ИМА ДОБРА ХИРУРГИЯ

Д-р Георги ГИЗДОВ

Д-р Георги ГИЗДОВ вече е пенсионер. Той е несъмнено най-известният лекар, а вероятно – и гражданин в Берковица: когато се разхождаме из градчето, срещаме десетки хора, всеки от които, до един, го поздравява отдалеч, с подчертано уважение (със спиране и лек поклон). И има защо. За близо 40 години трудов стаж тук, д-р Гиздов е оперирал хиляди свои съграждани, немалко от които – с най-тежки диагнози. Сам определя себе си като “поливалентен хирург”, и с пълно основание – оперирал е заболявания на всички органи, “от главата до ноктите”: от простата, пикочен мехур, стомах и черва до бял дроб, сърце и мозък, от патели и ключици до трепанации и матки; “един малък “Пирогов”. Добавя през смях: само дето не може да коли животни; дори на едно пиле не е отрязъл главата…

 

Роден е в планинското градче през 1938 г. Фурната на родителите му им се намира в центъра, те правят най-дъхавия и пухкав хляб. 6-годишният Гошко посещава забавачницата, но учителката казва на майка му, че той е изключително умен и е по-добре още сега да го запишат в първи клас. За това обаче се иска разрешение от лекаря. Баба му Ивана го води при местния интернист д-р Михаил Петров. Изправя се невръстното момче пред мастития чичко с ухаещата на чистота ослепително бяла престилка и на въпроса му какъв иска да стане, като порасне – отговаря без колебание: “Като тебе!”.

 

И тази мечта става действителност на 1 декември 1961 г., когато – вече с чудодейната частичка “д-р” пред името младият берковчанин се връща в родния си град и постъпва на работа на хирургичното отделение на местната болница. Патологията е разнообразна – от гушавост (районът е ендемичен за йод-дефицитна струма на щитовидната жлеза и оперира поне 40 случая годишно) и обичайните гнойни и перфорирали апендицити (до 700 апендектомии) до илеуси и катастрофи (отстранил е десетки субдурални хематоми след катастрофи), комбинирани травми. Често ходи на квалификационни курсове в столицата – предимно в легендарния ИСУЛ (цели 22 пъти – каква школа!): ортопедия и травматология при проф. Бойчо Бойчев; хирургия при Генерала, проф. Коста Стоянов (“Пред очите ми извърши една след друга две стомашни резекции – всяка за по 45 минути; перфектни, без да вдига скалпела от разреза!”); при проф. Аршавир Дереджян (“Смятам се за негов ученик!”); неврохирургия във ВВМИ при бъдещите генерали и професори Ганчо Савов и Манол Ванев.

В София се запознава с една красива акушерка – русокоса, синеока, Василка от Трявна. Влюбват се. Неврохирурзите му подхвърлят: “Лика-прилика сте, я да ви оженим.” “А кой ще ми стане кум?”, отвръща им Гиздов. В един глас се предлагат и двамата. В деня на сватбата Савов е в чужбина и да кумува в Берковица идва Ванев.

Василка Гиздова му ражда дъщеричка – Даниела. 3 години по-късно д-р Гиздов е поканен от кмета на родната й Трявна да създаде там хирургично отделение. Предизвикателството е съблазнително: чувства се готов да работи самостоятелно. За 45 дни не само стяга старата фабрика “Аврам Стоянов” и оборудва там отделението с 30 легла и една операционна (първата за града!), но и го снабдява с инструментариум и консумативи. Първият му случай е момиченцето на директора на фабрика “Ангел Кънчев”: перфорирал апендицит. Асистира му акушер-гинекологът…

После назначават още 2 ординатори. Работата потръгва. Оперира и в Туберкулозния санаториум, заедно с прочутия д-р Иван Въгленов (прави десетки белодробни резекции). Справя се и с изгаряния – когато в мина “Кръстец” избухва газ-гризу и 7 миньори са тежко обгорени. Шие и сърце! На младоженец от с. Бъзово, наръган от… съперника си. Помагат му отново акушер-гинекологът и една сестра. Сърцето е почти спряло, то мъждука, притиснато от тампонадата. С шепи изгребва коагулумите в перикардната торбичка. И изведнъж швирва кръв от освободената прободна рана в предсърдието, цял фонтан! Гинекологът се свлича на земята, припаднал. Сестрата побелява “като името си” (казва се Снежа). Гиздов моментално вкарва показалец в отвърстието си, запушва струята, а на нея нарежда да му вдене конец, после – втори. Прави Х-образен шев и ги връзва. Сега пък сърцето “прави опит да спре”… Енергичен директен масаж – то трепва и тръгва, тръгва! Дренира перикардната и плевралната кухина. Чак тогава поглежда колабиралия гинеколог и го полива с вода…

По-късно се прочува с други случаи. Пак момче, наръгано 9 пъти с нож. Едната прободна рана, най-проникващата, оперира с частична резекция на белия дроб, останалите – просто обработва и зашива. Млад работник, чиято глава е попаднала под преса – водят го почти умрял, с импресионна фрактура на черепа, който е почти сплескан. Никой не вярва, че ще го спаси – но вади проникналите в мозъка секвестри, почиства го, намества париеталните и лицевите кости; и след месец човекът е изписан и си отива вкъщи. Вярно, говорът и мисълта му са забавени, но нали е жив, ходи, работи?! На всеки празник му носи по един заклан заек – за здраве…

 

Описва в сп. “Хирургия” случаите си, подготвя се за дисертация.

Пристига и покана от Габрово – славата и опитът на д-р Георги Гиздов вече са достатъчно големи, за да стане завеждащ хирургичното отделение на Окръжната болница. Вече се е родил и синът му – Боян. Обажда се и проф. Манол Ванев – трябва му добър неврохирург в “Пирогов”, ще дойде ли?

Доказал се е като хирург. Време е да мисли само за развитието на кариерата си. В “Пирогов” или в Габрово?

И точно тогава всичко рухва и го смазва.

Денят е петък, 17 февруари 1978. Най-черната дата в живота му.

Мястото – Трявна. Родното място на Василка. И лобното й.

В 6 часа тя идва в кабинета му: ще трябва да ходи с линейката в Габрово, да съпровожда родилка, затегнат случай. Целуват се нежно, с Любов. Откъде да знаят, че е било за Сбогом…

Хлопва вратата. А главата му – пулсира, ще се пръсне! Нещо стяга гърдите му, задушава го. Защо не се вслушва в този знак от Провидението, защо не я спира? Да беше се спънала, крака си да беше счупила – но да не беше отишла!

И след 10-тина минути – чува страхотен вой: сирените на линейките; раздират въздуха. И взривяват сърцето му – ще изхвръкне, блъска се чак в ризата. Милото, чувствало е – вече е осиротяло.

Идват колеги и сестри, изпълват кабинета. Не смеят да го погледнат в очите. Веднага разбира всичко, без думи.

И Небето се сгромолясва върху д-р Георги Гиздов!

Шофьорът на линейката е карал бясно, не е спрял пред спуснатите бариери, промушил се е отстрани. И друг път го правил, но сега – за последно. Засиленият маневриращ локомотив връхлетява точно върху Василка… Загиват всички; родилката и мъжът й – също.

(Ходих в Трявна, видях прелеза. Никакъв знак, че тук се е разиграла такава безумна трагедия, че е загинала майка-акушерка, тръгнала да помага на друга майчица…, бел. Т. Н.)

Защо понякога си толкова жесток, Господи – ако изобщо те има, защо! Та тя е Майката на Децата ми! И е израждала толкова много други деца, поемала е Живота в ръцете си, беше толкова добра, толкова грижовна; с какво е съгрешила, та ни я отне, Господи?!

И започва трагедията на д-р Гиздов. А оттук-нататък – как ще се справи и с тежката си работа, и с невръстните дечица, кой ще ги гледа?

Дъщеричката е на 12, тя започва да се грижи за 6-годишното братче, като да му е майка: пере, готви. Хирургът ходи до болницата, но едва се влачи, залита по улиците и се опира о стоборите, без да е пиян. Стяга се само, когато оперира, но всичко му е като на сън. И един ден го спира някакъв старец: “Докторе, гледам те как страдаш и си се затворил в себе си, и ме боли за тебе: така няма да завършиш добре, направо ще си загинеш. А не бива – ти трябва да живееш, млад си, имаш много път пред себе си. И най-важното – да си отгледаш дечицата. По света има толкова много трагедии, че и по-тежки от твоята. Я се стегни! Иди на екскурзия, ама по-дълга – да се разсееш. Иначе ще се пукнеш от мъката. И тогава децата ще останат съвсем сами…”

Един круиз по Средиземноморието, от Варна до Барселона – и се връща почти възстановен. В това време майка му е дошла от Берковица, да помага. Но скоро заявява, че не може да продължи да живее в чуждия град, където всяка къща й напомня за трагедията със злощастната снаха.

И д-р Гиздов се връща в родната Берковица. Оглавява и обновява нейното хирургично отделение (дотогавашният му началник д-р Христо Илиев е починал). Не се задомява повторно: решил е да не тревожи децата, сам ще си ги отгледа – те са всичко, всичко за него. А работата – тя ще си върви покрай тях.

Затърколват се месеци, години, десетилетия. Денят се слива с нощта. Все едно и също: точно в 7 е в болницата и първо отива при най-тежко болните; в 8 минава визитация. На една черна дъска в лекарската стая рисува и разяснява предстоящата интервенция на екипа; след нея – чертае извършеното, не скрива и грешките. Учи младите: да галят тъканите нежно, сякаш са цветя. Да не правят дълги разрези, но и да не робуват на малките – важното е отворът да ти отваря достатъчно поле за дейност. 1-2 шева в повече после не значат нищо пред удобството на пръстите, които не бива да пропускат нищо.

Понякога не се прибира вкъщи по 3 денонощия. По-добре да не спи, сам да се изтормози, но да не изтърве човека, отколкото да си почине, но да го изгуби. Защото знае – за хирурга, който не си е свършил добре работата, после сън няма – съвестта му ще го измъчва. И това правило важи за почти всички хирурзи.

Подканвам го да си спомни успешни случаи. Прави уговорка: “Ама да не излезе, че се хваля?” Контрирам: “А какво лошо или срамно има в това – да се разкаже за Победа над Смъртта? И има ли добър хирург без подобни радости и триумфи?”

 

През 1980 г. в Берковица се връща пациент с напреднал дебелочревен рак; изписан е от видна столична университетска болница като иноперабилен и напълно безнадежден, с лоша прогноза. Близките му викат своя местен хирург (после му признават: просто за собствено успокоение). Д-р Гизвод опипва грамадни буци твърди формации в корема. Предлага му операция. Предупреждава го: ще бъде много тежка. “А имам ли друг изход”, пита човекът. Лекарят е откровен, както винаги: “Никакъв друг.”

Пациентът е планинар; преди да се разболее е бил много як. Хирургът разчита на все още останалите у него съпротивителни сили, но като го отваря, започва да съжалява: туморът е неимоверно огромен, обхванал е, наистина като рак, не – като октопод, със смъртоносните си пипала флексура лиеналис на дебелото черво, целия далак, стомаха, бъбреците, опашката на панкреаса! Няколко минути стои като втрещен, защото не може да повярва на очите си, после си казва на ум само едно простичко окуражаване: “Хайде, Гошо, плюй си сега на ръцете – и почвай! Еле, Боже, помози!”, и пристъпва към действие. Никога досега не е виждал, нито е правил “блок-резекция”; единствено е чел за нея по списанията. Без да бърза, първо отделя тумора от бъбреците (тогава се успокоява, предусещайки успеха), частично резецира стомаха и опашката на панкреаса, подготвя за отстраняване и далака и след 7 и половина часа напрегната работа блок-резекцията е извършена!

Разбира се, това не е всичко, успехът мержделее някъде далеч, но още не е постигнат: предстои тежък следоперативен период. След няколко дни викат лекаря посред нощ: болният умира! Плевралната му кухина се е напълнила с гноен излив… Прави му торакоцентеза, източва ексудата, аспирира – и той започва да диша облекчено.

Повече от 26 години след операцията – този невероятен пациент е жив и здрав до днес!

Публикува случая в сп. “Хирургия”. Предавам му споделеното наблюдение на д-р Рашо Рашев от Стара Загора: загноелите оперативни рани след отстраняване на злокачествен тумор понякога водят до… пълното му излекуване. Може би левкоцитите или някакви отпадни токсини унищожават и раковите клетки? Кой може да посочи причините със сигурност? Или това е просто Съдбата?

Да, вярва, че съществува някаква Висша Сила. Дали е Бог?

Разказва ми за друг казус. Йорданка, млада невеста от с. Черкаски. Оперира почти цялото й семейство, все язваджии. Започва да й расте коремът, но мензисът й не спира. Виден столичен акушер-гинеколог отсича: “Бременност!”, даже й определя термина за раждането. Тя обаче отива при “нашия лекар”. Д-р Гиздов напипва “буца до буца” в коремната кухина и отхвърля професорската “бременност”: единствено скалпелът ще определи диагнозата и ще реши всичко! Когато отваря, всички са изумени: ехинококоза на далака! “Майчината” киста се е пукнала и е разсеяла десетки сколекси по целия перитонеум, по-голямата част от които са прораснали. Отпрепарирва ги един по един и ги слага в буркан от туршия; в края на операцията наброяват 64 ехинококови кисти. (Как ли е преживяла анафилактичния шок?) Състоянието на пациентката обаче се влошава и д-р Гиздов не посмява да извърши спленектомията. Това извършва по-късно д-р Христо Тасев в ИСУЛ. Следва и трета реоперация. Йорданка е жива и здрава и до днес, но остава бездетна.

Най-тежко му е, когато извършва ампутации. Те са необходими за болния от напреднала гангрена: по-добре сакат, но жив, отколкото мъртъв! Ала на доктора тази операция му е страшно тягостна и неприятна и не се радва, че спасява човека по този неизбежен, но брутален начин – чрез отрязване на крака му. Вярно, осакатява го, но не го убива – а го спасява! Обаче през целия ден – и преди, и след ампутацията, е жестоко потиснат и разстроен.

Оперира собствената си майчица два пъти по повод херния; после й откриват рак на матката и премахва утробата, от която се е родил… Тази хистеректомия (иначе никак сложна технически) му е най-тежката от всички досега. Майка му обаче живее дълги години след нея и умира от инсулт в преклонна възраст. Многократно оперира и тъщата си (майката на Василка): за струма, холелитиаза, полип на пикочния мехур; след всяка операция тя му казва все едно и също: “Ти пак ме спаси, Гошо!”.

И в Берковица, както в Трявна, д-р Гиздов оперира наистина всичко, вкл. детска хирургия (6-месечни пеленачета с инкарцерирали хернии, остри апендицити, илеуси; (“16 диагнози имитират острия хирургичен корем при децата”), ортопедия и травматология, урология, акушерска и гинекологична хирургия (извънматочна бременност, яйчникови кисти, хистеректомии.) Правил е и десетки Цезарови сечения, най-напрегнатото от които – на собствената си дъщеря! Още неродената внучка е с увита около врата пъпна връв, сърдечните й тонове заглъхват. Никога не се е чувствал толкова напрегнат със скалпел в ръка, от момента, когато разрязва утробата на дъщеря си. Чак когато бебчето изплаква в ръцете му, лавина сняг се спуска по гърба му, заедно с вадичките ледена пот. Добре дошла на Белия Свят, Габриела! (Скоро след това прави Цезарово сечение и на братовата си дъщеря.)

Мнението му за апендектомиите: “Много голяма хирургия – почти всички бели в корема са ставали от тях. Не почистиш ли добре перитонеума – после можеш да чакаш илеусите, не вържеш ли сигурно артерия апендекуларис – умирането е неизбежно.”

Работният му девиз е: “Не оставяй днешната работа за утре!”. Ако го повикат посред нощ за консултация, не пропуска да провери дали дежурната сестра е при болните или спи… Използва всяка свободна минута извън операциите или прегледите за четене на специализирани списания. Каквото ново научи, стига да може – го прилага и в Берковица.

Два пъти го избират за общински съветник, обявяват го за почетен гражданин. Предлагат му да издигнат кандидатурата му за народен представител. Отказва без колебание, защото се е убедил, че политиката е непочтено занятие.

“За миг не съм се прокълнал, че съм станал хирург! Тази професия ми е била заложена от Съдбата. Няма като нея в медицината – защото само тук веднага виждаш резултата. Но иска две задължителни условия: всеотдайност и обич към болния човек”.

Преди много години сам изработва и успешно прилага свое лекарство за затваряне на варикозни и декубитални язви. Нарича го “Кятгутова превръзка”: накисва ситно нарязани кятгутови конци в новокаин и физиологичен серум, почиства раната с риванол и я покрива с тях. Превръзката, тип “геврече” се сменя 2-3 пъти – и страшните “кратери” се затварят! По този начин е излекувал над 100 болни. Смята затварянето на рани за голямо и важно изкуство на хирурга.

Сега е пенсионер; но може ли хирургът да скръсти ръце? Срещу кооперацията с апартамента му е кабинетът, в който дава 2 часа прием; не отказва прегледи и посреднощ.

Сам, с помощта на брат си, построява вила в Берковския балкан; всеки камък и тухла са минали през ръцете му – там има зеленчукова градина (от ягоди до картофи), 60 плодни овошки (от ябълки, сливи и круши до праскови и бадеми). Обработва ги, бере ги – да има за децата, за внучетата. Ходи до там с “Москвич”-а; 34-годишен е (купува го, когато се ражда синът Боян). Още се търкаля, претоварен, по каменистите планински пътища.

В тази вила д-р Георги Гиздов намира спокойствие и отмора. Най-много се радва на тишината – цял потъва в нея. Там нищо не го стряска, а невидимите щурци го приспиват.

И току писък на сова го стряска в най-дълбокия му сън и се събужда с разтуптяно сърце: болен ли го вика за помощ или писва свирката на връхлитащ върху линейка локомотив?!

Автор: Д-р Тотко Найденов

 

Книга за българските хирурзи от д-р Тотко Найденов и проф. Дамян Дамянов: ЧАСТ 41

И В ПРОВИНЦИЯТА ИМА ДОБРА ХИРУРГИЯ

Д-р Иван МАНЧЕВ

Д-р Иван МАНЧЕВ е родом (1950) от Видин, но е израснал в Дряново. Когато завършва медицина в София с пълно отличие, мнозина мислят, че ще се занимава с научна работа. Той настоява: само хирургия! Единственото вакантно място за хирург при разпределението, е във Велико Търново. И от първия си работен ден – та до днес (“И така ще е до Края!”, зарича се той), е в старопрестолния град. От първия работен ден – нищо друго, освен хирургия, и никъде другаде, освен Велико Търново: каква завидна трудова биография!

Над бюрото в кабинета му на централно място е окачена иконата на св. Иван Рилски Чудотворец (“Нали той ни е патронът?”, казва простичко, а мен ме облива радост: приели са идеята ми в сърцата си моите колеги, и тя, следователно, ще живее вовеки!). До иконата – два портрета. На роднини ли са? Не: на проф. Александър Гюровски (“Седем години съм работил под негово ръководство; той ме научи на тайните на хирургията!”) и на д-р Георги Рашев (“Основател на детската хирургия в града, прецизен и стриктен”). Това са учителите му – те го гледат от стената, заедно с Покровителя-Чудотворец. (Учител му е и също покойният доц. Георги Бранков.) Какъв морален стимул! Връща се в спомените си за д-р Рашев. Почива му дете с тежък гноен перитонит; притеснява се: сполетява го масивният инфаркт. (Позната работа – това е част от съдбата на Хирурга!). Оживява, но вече е инвалид; скоро след това развива сърдечно-съдова недостатъчност и си отива…

Най-тежкият му случай? Няма да го забрави, докато диша. На едно нощно дежурство му донасят блъснато от камион 16-годишно момиче. Пункцията в корема доказва кръвоизлив. Отваря го, започва да шие разкъсания черен дроб, но състоянието се влошава, въпреки сигурната му ръка. Не минава и час – и сърцето спира да бие… Изведнъж всички в залата се разбягват, ужасени – оставят го съвсем, съвсем сам! А вън чакат родителите!! Как да им го каже?! Препъва се в прага на операционната, блед и безмълвен; вдига безпомощно ръце, не смее да ги погледне, приковал очи в пода; майката се строполява на мозайката; той ридае, заедно с нея и бащата.

Връща се вкъщи, но не заспива цяла нощ: къде е сбъркал, та е изпуснал това ангелче? На сутринта се поглежда в огледалото и не може да сподави вика си: слепоочията му, до вчера само прошарени, сега сребреят целите; очите му са червени, чак светят.

И това е част, неотменна и жестока, от Хирургията.

А данните от аутопсията на детето показват, че всички усилия, които той и екипът му хвърлили, са били напразни и обречени от самото начало: гумата на камиона е преминала през шийните му прешлени, то си е било с прекършено вратле, с пълно прекъсване на гръбначния и продълговатия мозък, с параплегия и премазан дихателен център. Така че д-р Манчев няма абсолютно никаква вина за гибелта му, но никога няма да забрави това убито от смрадливия камион момиченце и злощастните му родители.

Гордее, че е въвел електростимулацията във Велико Търново; наложил е над 320 кардиостимулатори (имплантира ги през вена цефалика в дясната камера). Сега обаче условията на здравната каса са недвусмислени: това не се позволява в извънуниверситетски болници… Титлата ли е важна – или уменията?

Готов е да говори с радост за хиляди свои случаи на спасени пациенти. Извършва около 220 операции годишно – средно тежки и тежки. (Неколкократно подчертава: успехът не е само на хирурга. Той е немислим без екипа – от анестезиолога и реаниматора до сестрата и шофьора на линейка.) Докато си пием кафето, си спомня за два от тях.

На един събор в Поликраище го молят да види една жена, оперирана преди това по повод карцинома утери. Извършват й химио- и лъче-терапия. И – уж вече здрава, а си заминава: в кахексия, повръща всичко, става 38 кгр. Взема я в отделението (тогава няма нужда от направления), изследва я: не намира нито метастази, нито асцит. Защо тогава повръща толкова упорито? И как се е получила тази твърда “плоча” на коремната й стена? Отваря я: както и е предполагал, вижда конвулут от радиационен ентерит. Старите радиационни апарати колкото лекуват, толкова и увреждат… Изрязва 1,20 м от срасналите се черва, съединява здравите. И нарежда извършване на активна реанимация – вливане на разтвори със соли, микроелементи, електролити, стимуланти. Никой от близките й не я познава, когато я изписват: добре са се били потрудили и хирургът, и реаниматорът…

Друга жена, също оперирана за рак на матката, и пак така обилно облъчена. При нея изотопите засягат сигмата; стенозата, предизвикана от радиационния колит, причинява илеус. Дълбока резекция на поразената сигма – и ето го поредният случай, създал професионалното удоволствие! И мъката: защо държавата няма средства за модерни, неувреждащи апарати за облъчване на раково болните?

От 40-годишен е хипертоник. Не пуши. Релаксира с малко алкохол вечер – чашка ракия.

Когато с проф. Дамянов специално заради него отиваме във Велико Търново, за да го удостоим с “Почетен знак Български лекар”, д-р Иван Манчев заявява пред всички колеги: “Това е награда не само за мен, а за целия ми колектив – защото Хирургията е екипна дейност и без моите сътрудници аз не бих могъл да свърша нищо.”

Проф. Александър ГЮРОВСКИ

Той е 88-годишен и, без съмнение, вторият по възраст (след 90-годишния проф. Станко Киров) наш хирург, който продължава да оперира.

 

Живее в София, но поне веднъж, а понякога – и два пъти седмично, отива с влак в Павликени, където го очакват да консултира и оперира най-тежките случаи.

Висок, строен, синеок, разговорлив. Не е пушач, обича кафе. Оплаква се от безсъние. Не, не е от възрастта; това е пустата психологична нагласа на Хирурга да “полуспи”, само да дреме, винаги нащрек, готов всеки миг да скочи на тревожно позвъняване по телефона или на вратата за поредния спешен случай, за новата битка със Смъртта. В коя друга професия съществува подобно хронично пренапрежение, вкоренено дори в подсъзнанието?

На младини, като студент, е състезател на 10 000 м дълго бягане. Оттогава му е оставала издръжливостта. В операционната зала не се е изморявал никога, дори и сега, на тази преклонна възраст. Защото там, надвесен над проснатия на масата човек, изгубва всякаква представа за време и усилие, съсредоточен само в едно: да му помогне, да отстрани причината за болестта му, да го спаси!

Роден е в Скопие през 1922 г. С огромна любов говори за майка си Ефросина – тя е завършила едва I отделение, но след една тежка операция, върнала живота й, дава обет пред Бога: да изучи двамата си синове Александър и Стефан, за лекари, и то – хирурзи, та подобно на светите Дамян и Козма Безсребреници да спасяват хората.

Семейството се преселва в България; тъне в мизерия и нищета. Със свидетелство за бедност, но с отличен успех, Александър завършва гимназия. Приемат го в Медицинския Факултет, където също не се посрамва (междувременно, и брат му Стефан е приет и впоследствие става акушер-гинеколог). Изучава в най-големи подробности хистологията и анатомията (при проф. Димитър Каданов); блестящо овладява латинския, оттам – италианския, френския и английския език. В тайните на хирургията го въвежда легендарният проф. Георги Капитанов: “Дълбоко уважаван учител, от когото научих много. Той всъщност нямаше навик да обяснява с думи в операционната, защото не се налагаше да го прави. Едва ли е възможно да изразя с думи напълно възторга си от личността му. Където и да съм работил – у нас или в чужбина, с делата си, с отношението си към болните, близките им, към колегите си, съм се стремял да му подражавам, да бъда достоен ученик на моя голям учител проф. Капитанов.”

Бъдещият проф. Гюровски работи дълго време в Африка: в Мали (град Кай, старата столица на някогашния френски Судан), в Адис Абеба (Етиопия), Асмара в столицата на отцепилата се провинция Еритрея), гр. Бениуалид (Либия), все в райони, където дълго време не е имало лекар. Удивен е от солидарността сред арабите: когато се оповести на населението, че е възникнала нужда от кръв за някой пациент, пред болницата почти мигновено се струпва огромна тълпа и всеки настоява да вземат от него; отказът се смята за жестока обида… Скоро славата на българския лекар се разнася навсякъде по тези страни. Наричат го “хаким Скандър” (“доктор Александър”); мълвят, че може буквално всичко, дори и да възкресява. Само като спомене името си, всяка врата се отваря, всяка бариера – се вдига мигновено пред него. Изписваните, сполучливо оперирани пациенти му се отблагодаряват, като лягат пред него и обгръщат краката му, колкото и да се възпротивява. При очертаващ се неуспех му се заканват, че ще го прободат с камите си… Трябва да върши всичко сам – от първия отварящ разрез до последния конец, защото асистиращите му местни лекари не могат дори и да лигират артерии.

Нетърпими жеги (до 48 градуса), пълзещи по улиците и дори из домовете гнусни смъртоносни отровни змии и скорпиони; ужасяващи болести (летаргичен енцефалит, причиняван от злокобната муха це-це, тропическа малария, хепатит, дизентерия, лайшманиоза, филариоза), потресаеща мизерия. Гюровски оперира всичко – от огромни ендемични гуши до жестоко изпохапани от лъвове пастири.

Никога няма да забрави младата жена с голяма колкото глава на новородено нодозна струма. Вместо да отложи операцията, тъй като в хладилника няма кръв, младият български лекар я започва. Всичко върви благополучно до момента, в който фелдшерът Сисоко й инжектира втора доза от анестетика нездонал, и дишането и пулсациите на двете каротидни артерии на малтийката спират…

Изтегля с пинсета хлътналия дълбоко в гълтача език и започва да й прави изкуствено дишане и индиректен сърдечен масаж. (В отделението липсва и най-елементарно амбу.) Цял потъва в мокра лепнеща пот. Изплашеният “анестезиолог” мигновено изчезва. Влиза обаче колегата му Дембеле и прошепва на “хаким Скандър”, че съпругът на болната, чакащ вън, вече вадел камата от пояса си… Него, разбира се, не го интересува, че сънародникът му, а не българският лекар, е виновен за изпадането на жена му в тази страшна кома.

А Гюровски се сеща за предупреждението на свой приятел, преди да тръгне: “Не отивай в Африка, ще оставиш костите си там…”

Най-сетне – болната простенва и почва да диша самостоятелно, отначало – неритмично и повърхностно, после вече съвсем нормално; запулсирват и сънните артерии!

Продължава и успешно довършва операцията. Със сетни сили сваля маската и шапката.

И се поглежда в огледалото.

Но нима това лице отсреща е неговото?! Слана е паднала върху черните само допреди час слепоочия и ги е посребрила!! А е едва на 38…

Господи, нима толкова неочаквано и бързо остаряват хирурзите?!

Множат се успехите на д-р Гюровски в Африка.

Но когато се връща в България, го посрещат с… уволнение. Причината: брат му Борис, акушер-гинекологът, вместо да се завърне от Етиопия, е заминал за САЩ. Сега ще трябва с двойно по-големи усилия да доказва на какво е способен. Успява да си издейства работа във Велико Търново. Въпреки неприязънта, успява: първо доцент, после – и професор в Плевенския Медицински Университет.

Разбира се, в хирургията е като във всичко друго в живота: има успехи, но има и несполуки.

С мъка споделя най-големия си провал: за да служи за поука на младите.

Една нощ не може да мигне. Пожар изгаря тялото му, люшка го непоносимо главоболие, сякаш скала притиска гръдния му кош, задушава се. Сутринта става с огромно усилие и отива на работа, но вместо да потърси колега-интернист, взема 2 таблетки аспирин, слага ръкавиците и влиза в залата. Трябва да извърши дуодено-панкреатична резекция, която обикновено трае 4-5 часа. Забелязва, че десницата му не държи скалпела твърдо и уверено, както обикновено, но не го предава на някой от асистентите си. Докато… не прерязва артерията, която снабдява тънкото и по-голямата част от дебелото черво… За миг цялото оперативно поле се изпълва с бликаща на фонтани кръв… Не, ръцете на професора не го слушат, треперят, тресат се – нещо, напълно непознато за него досега.

Пациентът почива на следващия ден… Вярно, и без оперативната намеса той е обречен (напреднал рак на панкреаса). Но животът му е съкратен от хирурга, в чиито ръце го е поверил!!…

Не стига душевното объркване, но и се оказва, че проф. Гюровски е имал двустранна бронхопневмония, към която по-късно се прибавят бъбречни проблеми; следва операция, нови усложнения.

“Споменът за този мой трагичен неуспех ще ме преследва и измъчва до края на дните ми… Споделям го, за да предпазя колегите си, да ги предупредя, да ги посъветвам: не се ли чувстват добре във физическо и психично отношение, да не се насилват, да щадят себе си, и болния; просто да не влизат в залата, докато не се стабилизират!”

Много, много тежко преживява смъртта на свои пациенти. особено, когато тя е настъпила неочаквано. Без преувеличение, после цяла седмица боледува, загубва и сън, и апетит, непрекъснато се пита: дали той е бил виновен с нещо? Но успехът в хирургията е заложен с неуспеха; както топлото – със студеното, слънцето – с облака, светлината – с мрака…

Така е за проф. Александър Гюровски вече цели 64 години.

Колко още – един Господ знае…

Но ще бъде до самия Край!

Автор: Д-р Тотко Найденов

Книга за българските хирурзи от д-р Тотко Найденов и проф. Дамян Дамянов: ЧАСТ 40

И В ПРОВИНЦИЯТА ИМА ДОБРА ХИРУРГИЯ

Доц. Иван ТАБАКОВ

Доц. д-р Иван ТАБАКОВ вече е пенсионер. Беше в разцвета на силите си, когато разговаряхме. Предавам разказа му, както съм го записал, без изменения, защото е показателен за скромността, всеотдайността и напрежението на стотиците хирурзи в провинцията, които всекидневно извършват своя тих, незабележим и неоценен от обществото ни Подвиг:

“Като студент-медик ме привличаха вътрешните болести. Те научават лекаря да мисли, правят го по-интелигентен и това в тях ми допадаше. След като се дипломирах, започнах работа в Околийската болница в Горна Оряховица. Често давах дежурства. Нерядко се случваше да водят хора с остър апендицит, перфорирала язва или заклещена херния. Поставях диагнозата и пращах линейката да вземе дежурния хирург, а сам аз се чувствах безпомощен и зависим. Тогава разбрах: теглеше ме скалпелът, т. е. действеността. Хирурзите поставяха диагнозата си, оперираха – и спасяваха. Ето работа тъкмо за мене! След едногодишна работа във вътрешното отделение се прехвърлих в хирургическото. В началото бе трудно, не знаех почти нищо. От сестрите се учех на превръзки. И асистирах, асистирах – почти не излизах от залата. Мъчех се да подражавам на завеждащ отделението – д-р Никола Тонков, опитен, много сръчен хирург, опитен и организиран. Под негово ръководство направих първите си операции – апендектомия и херниотомия. Така полека-лека навлязох в тази чудесна мъжка специалност. Обиквах я все повече – тя ме правеше щастлив и нищо друго на този свят, освен нея, не ме интересуваше. Чувствах се пълноценен човек и истински лекар. През деня работех, вечер давах дежурства и непрекъснато четях, обогатявах знанията си.

Помня една тежка операция. Пациентът прокървя обилно. Спрях работа, дадох кръв, сестрата му я преля веднага, още съвсем топла, после продължих. Всичко завърши благополучно. Преуморен, изтощен и от кръводаряването, едва се прибрах в квартирата. Тъкмо бях заспал дълбоко, ме събудиха за спешен случай. Разсъних се веднага, отидох и близо 3 часа оперирах младеж с перфорирала дуоденална язва. Върнах се като смазан. Едва съм мигнал няколко минути, линейката изсвири отново – младежът се бил влошил… Каква беше тази прокоба? Утрото ме завари край леглото му. Когато се успокои, само изпих едно двойно кафе и започнах визитация по стаите. Преглеждах хората, сменях превръзки, вадех конци, приемах нови пациенти, изписвах оздравели. И, странно, умората постепенно изчезваше, очите ми вече не пареха, главата ми бе бистра. Но това бе измамно чувство, което се дължеше на мобилизацията на съзнанието, породена единствено от – нека да не прозвучи помпозно – лекарския дълг. Убеден съм, че човек с друга професия би отказал да работи толкова продължително време и така напрегнато, при това без почивка. Едва ли някой чиновник, например, би се съгласил само да стои буден, без да работи, камо ли да спасява, с цената на огромно собствено напрежение, чужд човешки живот. За “възнаграждението” от няколко левчета да не говорим. Но никой не е виновен на хирурга, че си е избрал подобна свръхнатоварна и отговорна дейност, която всъщност е Призвание и Съдба.

На хирурга не е позволено да познава умората! След тежки и продължителни 7-8-часови операции (а това е почти всеки ден, над 40 години) се усещам с вдървен гръб и психически изразходван. И още – имам чувството, че съм дал частица от живота си.

Но това е Всекидневието на Хирурга. Не бих го заменил с нищо друго!”

По-късно д-р Иван Табаков отива в София и се профилира в урологията, където защитава доцентура и се прочува със сполучливите си операции. Но тези кратки спомени за началото на професионалния му път като млад провинциален хирург са затрогващи – затова ги и публикувам.

Д-р Михаил КАЛНЕВ

Преди 25 години се запознах с друг великолепен хирург и обаятелен човек от наистина дълбоката провинция – д-р Михаил КАЛНЕВ. Гостувах му в Девин, в чиято болница оперираше от първия си работен ден, като едновременно с това бе и неин директор. Публикувах очерци за него в списанията “Здраве” и “Антени”. За съжаление, не съм ги запазил, затова ще разкажа какво съм запомнил от разговора ни.

В онези далечни години в Девин често спира токът. Това неведнъж се случва тъкмо по време на спешна нощна операция; тогава д-р Калнев веднага нарежда на линейката да застане срещу залата със запалени фарове, и продължава да реже и съшива на светлината им… Наглед романтика (ако е на филм) – но създава такова напрежение за хирурга (защото е в действителност)!

Спасявал е стотици пострадали родопчани, обикновено миньори или дървосекачи. Безброй случаи на спешна хирургия – те са му почти всекидневие. Извършва – в тези мизерни провинциални условия – пластика на дефект на гръдната стена със скатула.

Но най-интересният му и нашумял случай в Девин е с един шофьор. Той се напива в една кръчма, скарва се с някакви хора, сбиват се – но подробности не помни. Прибира се криво-ляво вкъщи, и на другия ден отново подкарва камиона. През почивните дни играе мачле в махалата. Всичко е в ред, само дето го наболявала главата, когато удря топката с нея. Така – две-три седмици, след което жена му го завежда в поликлиниката.

Участъковият лекар не намира нищо безпокояващо, но понеже главоболието му се усилва, го изпраща на ренген. Там откриват… кухненски нож, пронизал мозъка от едното слепоочие до другото и заседнал в черепа…

Д-р Калнев вика неврохирург от Пловдив (доц. Симеон Петков, един чудесен лекар, за съжаление – днес покойник) и още на другия ден двамата вадят ножа от главата. Безспорно, това е най-знаменитият случай в практиката му! След месец болнични шофьорът отново се качва на камиона си. Играе и мачлета. Но вече удря топката само с крак…

Канят впечатляващия провинциален хирург на работа в Пловдив; обещават, че ще му открият възможност и за хабилитация. Но той отказва. Заявява им, че обича Родопите и Девин – и няма да ги напусне! Това също не е романтика – а Отговорност и мъжество!

С този мъж и Хирург се видяхме след четвърт век в неговия Девин. Беше си почти същият: подвижен (всяка сутрин, независимо от времето, преминава по планинския си маршрут под вековните мури). Вече на 75 години, но в крепко родопско здраве. И, разбира се – най-важното: още държи скалпела! Когато през 1993 г. се пенсионира, отива в Либия, гр. Бенивамид; та до 2001 – за цели 8 години!! Получава две либийски правителствени награди за чудесата, които извършва там със скалпела си. Не го пускат да се върне в България, молят го да остане – накрая го изпращат с… общоградски митинг! Забравя ли се това тържество, устроено от хиляди мюсюлмани на един християнин?! Неверник – но спасител на стотици либийци!

Но може ли Хирургът да почива? След Либия д-р Михаил Калнев започва работа във Военната болница – Пловдив. Ала сърцето го тегли, неудържимо го тегли нататък: при любимите, облени в слънце и зеленина Родопи, към които тръпно се стреми и самото Небе – да се слее с тях, да ги похлупи; само там ручат единствените на света каба-гайди и ухае дори и в сънищата на бор. (Как го разбирам – та това е Планината на Орфея, на проф. Константин Чилов, на най-слънчевите хора!)

И – ето го, д-р Михаил Калнев, вече 76-годишен, отново в Девин, при скъпите му родопчани. Готов всеки миг да им помага със скалпела. И със сърцето си.

И така ще е до Края!

Добър е Господ – пак ще се видим.

Чакай ме на гости наесен в нашата любима планина на прекрасната ни Майка България, Мишо!

Автор: Д-р Тотко Найденов